본문 바로가기
반응형

전체 글260

《세상을 이해하는 지도》 005. 세계는 왜 고정되어 있지 않은가? — 변화와 시간 《세상을 이해하는 지도》 005 — 변화와 시간10분 전의 커피와 지금의 커피는 같은 커피일까?컵의 위치는 그대로일 수 있어요. 하지만 온도는 내려가고, 물은 조금씩 증발하고, 향은 퍼집니다. 눈에 잘 보이지 않아도 상태는 계속 달라질 수 있습니다.앞의 001~004편에서 우리는 대상을 구분하고, 속성을 보고, 관계를 찾고, 구조와 성질을 살폈습니다. 이제 정적인 지도에서 한 걸음 더 나아가야 합니다.세계를 이해하려면 ‘무엇이 있는가’뿐 아니라 ‘그것이 어떻게 달라지는가’를 봐야 합니다.그리고 그 달라짐의 순서와 간격을 비교하기 위해 우리는 시간을 사용합니다.오늘의 질문세계는 왜 고정되어 있지 않을까요? 우리는 ‘변한다’는 것을 어떻게 알까요?이 질문은 철학적인 감탄에서 끝나지 않습니다. 과학과 공학에서.. 2026. 9. 30.
《세상을 이해하는 지도》 004. 구조에서 새로운 성질은 어떻게 나타나는가? 자동차 한 대 안에는 ‘교통 체증’이 없다. 그런데 수천 대가 서로의 속도와 간격에 반응하기 시작하면, 도로 전체에는 정체라는 새로운 현상이 나타난다.앞의 세 편에서 우리는 세계를 보는 가장 밑바닥의 순서를 만들었다.대상 → 속성 → 관계 → 구조001에서는 무엇을 하나의 대상으로 볼지 정했고, 002에서는 하나의 대상이 여러 속성으로 읽힌다는 것을 보았다. 003에서는 여러 대상 사이의 관계가 일정한 방식으로 조직되면 구조가 된다는 것을 보았다.그런데 여기서 중요한 질문이 생긴다. 같은 종류의 부품을 모아 놓았는데, 왜 전체에서는 부품 하나에는 없던 성질이 나타날까?1. 창발이란 무엇인가?창발(emergence)은 부분들이 서로 관계를 맺고 상호작용할 때, 전체 수준에서 의미 있게 나타나는 새로운 성질.. 2026. 9. 30.
【첨단 과학기술 프런티어 지도】 하나를 올리면 다른 하나가 무너진다 — 기술의 줄다리기를 푸는 네 가지 설계 ALCHEM 통섭연구소 · 첨단 과학기술 프런티어 지도하나를 올리면다른 하나가 무너진다기술의 줄다리기를 푸는 네 가지 구조 설계역할분담 × 경계설계 × 가역성 기술은 흔히 “더 높게, 더 빠르게, 더 강하게” 발전한다고 생각한다. 그런데 실제 연구실에서는 성능 하나를 올릴 때 다른 성능이 무너지는 일이 더 자주 일어난다.배터리 전압을 높이면 수명이 줄고, 에어로젤에 구멍을 늘리면 시원해지는 대신 잘 찢어진다. 열을 잘 전달하는 재료를 만들면 표면의 미세한 틈을 메우기 어려워지고, 미생물에게 CO₂를 환원할 에너지를 많이 주면 세포 전체의 균형이 흔들린다.2026년 9월 26일 공개된 네 편의 Nature Communications 논문은 서로 전혀 다른 분야를 다루지만, 같은 질문에 답한다.“둘 중 하나.. 2026. 9. 29.
【첨단 과학기술 프런티어 지도】 주인공이 아니라 무대를 설계한다 첨단 과학기술 프런티어 지도오늘의 프런티어 · 2026.09.23문제를 해결할 때 우리는 보통 ‘주인공’을 바꾸려고 한다.촉매가 약하면 더 강한 금속을 찾고, AI의 성능이 부족하면 더 큰 모델을 만들고, 정보가 불안정하면 더 튼튼한 부품을 찾는다.그런데 최근 서로 전혀 달라 보이는 세 연구가 같은 방향을 가리켰다.주인공을 바꾸지 않고, 주인공이 작동하는 주변 환경과 관계를 설계해 전체 성능을 바꾸는 방법이다.가장 선명한 사례는 지하수 오염물질인 질산염을 붙잡고 환원하는 분자 촉매 연구다.질산염은 왜 처리하기 어려울까질산염(NO₃⁻)은 농업용 비료 등에서 유입되는 대표적인 수질 오염물질이다.역삼투나 이온교환으로 물에서 분리할 수는 있지만, 이 방법은 질산염을 완전히 없애기보다 농축된 폐기물 흐름으로 옮기.. 2026. 9. 28.
《세상을 이해하는 지도》 003. 관계가 모이면 왜 구조가 되는가? 레고 블록 100개를 바닥에 쏟아 놓았다고 해보자.블록의 개수와 색, 모양을 모두 적어도 그것이 집인지 자동차인지 알 수는 없다. 같은 블록으로도 전혀 다른 것을 만들 수 있기 때문이다.사람 네 명도 마찬가지다. 누가 누구와 친한지, 누가 누구에게 정보를 전달하는지에 따라 같은 네 사람이 전혀 다른 모임이 된다.구조는 부품의 목록이 아니라, 관계의 조직 방식이다.1. 목록만으로는 시스템을 설명할 수 없다001에서는 세계를 이해하려면 먼저 무엇을 하나의 대상으로 볼지 정해야 한다고 했다.002에서는 하나의 대상도 무게, 색, 온도, 위치처럼 여러 속성을 가진다는 사실을 보았다.하지만 대상과 속성의 목록만으로는 시스템이 되지 않는다. 시스템을 이해하려면 대상들이 서로 어떻게 연결되는지 알아야 한다.컴퓨터 부.. 2026. 9. 28.
《세상을 이해하는 지도》 002. 하나의 대상은 왜 여러 속성을 가지는가? 정식 001에서 우리는 세계를 이해하려면 먼저 무엇을 하나의 대상으로 볼지 정해야 한다고 했다.사과는 하나다. 그런데 사과를 설명하려고 하면 무게, 크기, 색, 온도, 당도, 위치처럼 여러 질문이 나온다.핵심은 이것이다.하나의 대상은 하나의 숫자가 아니라, 여러 질문에 서로 다른 답을 주는 존재다.이 연재에서는 이런 서로 다른 측면을 넓은 뜻에서 ‘속성’이라고 부른다.1. 사과 하나를 숫자 하나로 표현할 수 있을까?사과 A의 질량이 200 g이라고 하자. 200 g을 알면 사과를 다 안 것일까?아니다. 질량은 알지만 색, 크기, 온도, 당도는 모른다. 같은 200 g짜리 사과라도 지름과 맛, 수분, 단단함은 다를 수 있다.따라서 측정값 하나는 대상 전체가 아니다.측정값 하나는 대상에 던진 특정 질문 하나.. 2026. 9. 27.
반응형